De un álbum de familia

María Teresa, Trina y Luisita Madriz Sucre, bellas cumanesas
Foto cortesía de Gonzalo De Sola Ricardo

Mi viejo amigo Gonzalo De Sola Ricardo colocó ayer en su perfil de Facebook la foto de sus "tres bisabuelas" en Cumaná. Le dije que se la robaría para esta bitácora y le regalé a cambio una de Lorenzo Ramos Sucre. De inmediato me puse a buscar alguna carta que José Antonio Ramos Sucre le escribiera a Dolores Madriz, que, creo, era hermana de estas tres bellas cumanesas.  Esos apellidos, Madriz y Sucre traen para mi gratos recuerdos; son gente próxima. Las familias venezolanas del siglo XIX y principios del XX estaban todas emparentadas en un ámbito regional y se conocían. Gonzalo me ha prometido un encuentro para charlar sobre éste y otros temas. Es buen conversador.

Encontré la misiva en una antología del gran poeta y la transcribo ahora:

Ginebra, 7 de junio 1930

Srta. Dolores Emilia Madriz

Cumaná

Muy ilustre Dolores Emilia:

Ayer recibí tu última carta y tu retrato en compañía de la dulce Leonor. Besé infinitas veces tu retrato.

No te impacientes conmigo. Aún no he podido visitar París. Los trabajos de la Sociedad de Naciones y la presencia de diplomáticos venezolanos en Ginebra me han impedido ausentarme. Yo te prometo dejarte satisfecha.

Te advierto que mis dolores siguen tan crueles como cuando me consolabas en Caracas. Yo no me resigno a pasar el resto de mi vida, ¡quién sabe cuántos años!, en la decadencia mental. Toda la máquina se ha desorganizado. Temo muchísimo perder la voluntad para el trabajo. Todavía me afeito diariamente. Apenas leo. Descubro en mí un cambio radical en el carácter. Pasado mañana cumplo cuarenta años y hace dos que no escribo una línea. Apenas puedo consolarme buscando la vida de enfermos ilustres a quienes la fatalidad apagó en plena juventud. Te ruego que no permitas la leyenda de que soy antropófago y salvaje y enemigo de la humanidad y de la mujer. Esa leyenda es obra de mis enemigos. Tú sabes que, al contrario, soy muy accesible, muy indulgente y jamás he lastimado a una mujer.

Los médicos de Europa no han descubierto qué es lo que me derriba. Yo supongo que son pesares acumulados. Tú sabes que mi cadena fue siempre muy corta y muy pesada. Nací en la casa donde todo está prohibido.

Yo te suplico que disculpes estas confidencias. Beso las manos de las distinguidas primas y me despido así mismo de ti.

Escríbeme.

J.A.R.S. 

A los pocos días de firmar esta carta, el 13 de junio de 1930, se suicidó en Ginebra José Antonio Ramos Sucre. Cuando se lee, el alma queda compungida. Aquí lo vemos en su expresión más íntima de poeta incomprendido.

Rafael Arraiz Lucca en Literatura venezolana del siglo XX (Editorial Alfa, Caracas, 2009) nos comenta:

Durante los meses de abril y mayo asume la resignación del autómata: cumple con puntualidad sus tareas diplomáticas y hasta manifiesta preocupación por la Asamblea de la Liga de las Naciones a la que debe asistir. Ya en junio, la tolerancia ha llegado a su límite: el 7 escribe su última carta a Dolores Emilia Madriz (...) El 9 de junio, fecha de su cumpleaños, ingiere otra vez una sobredosis de hipnóticos, y al día siguiente (César ) Zumeta despacha otro telegrama: "Nueva tentativa suicida de Ramos Sucre. Este requiere tratamiento especial". Pero esta sobredosis fue suficiente, el 13 de junio el insomnio finalmente ha doblegado a su víctima...